Ciudadanía

Las facturas de Raymundo y el pie de Celerino de Jesús

“Lavamos su piecito y a los días se le empezó a ver negro y eso nos preocupó. Ya tenía tejido muerto…”

Raymundo arroja el bulto de facturas sobre la mesa redonda de madera. Clava la vista en los papeles doblados de las farmacias. No los cuenta, solo los desdobla y talla con una paciencia inusual. Uno por uno los va acomodando en su mano y va narrando la historia del accidente.

Iban en la moto, allá en Villa Juárez. Él, su esposa Eufemia y Celerino de Jesús, su hijo de 9 años de edad. Era el lunes 6 de julio. Eso recuerda. Y sigue ordenando las facturas sobre su mano mientras otras familias entran y salen del Hospital Pediátrico de Sinaloa.

Se dirigían a casa y de pronto la moto dio un brinco medio brusco. En el movimiento, el pie de Celerino de Jesús se metió entre el rin. Le abrió arriba del talón. Una herida grave. Lo trajeron al Hospital Pediátrico, en Culiacán. Lo suturaron. Trece puntos. Lo dieron de alta con algunas recomendaciones de higiene.

“Nomás le cosieron su piecito. Así nos lo mandaron para atrás, nos lo dieron de alta. Lavamos su piecito y a los días se le empezó a ver negro y eso nos preocupó. Ya tenía tejido muerto”, dice Raymundo sobre el camellón de la avenida Constitución, frente al Pediátrico.

Eufemia y Raymundo notaron la sombra en el pie de su hijo. Lo llevaron a un médico en Villa Juárez y les sugirió volver al Pediátrico. Así lo hicieron el martes 14 de julio.

“Cuando le cosieron no alcanzó a cerrar. Así me lo llevé. Se veía bien. A los días se le empezó a ver negrito. Donde no le pudo cerrar se le puso negro. Lo traje al Pediátrico. Y el cirujano nos dijo que el niño tenía que quedarse porque tenía otro problema”, cuenta Eufemia.

FOTO: Cortesía.

Y se quedaron los tres. Celerino de Jesús hospitalizado. Raymundo y Eufemia turnándose día y noche para cuidarlo. Quince días así. Medio durmiendo, medio descansando. Cubriendo gastos por medicamento, por material.

“En las noches me quedo aquí afuera porque no nos dejan que nos quedemos los dos con el niño. A él le siguen haciendo lavados quirúrgicos”.

Raymundo no termina de acomodar las facturas. Calcula haber gastado alrededor de 10 mil pesos. “Sí, más o menos. A diario cubrimos facturas de 600, 900 pesos”. Está preocupado. Por la salud del niño. Por el pie porque quiera o no teme que pueda perderlo.

“Tiene una bacteria. Pero no sé qué bacteria es… El niño nos dice que ya quiere irse. Que quiere ver a sus hermanitas”, dice.

Raymundo es jornalero agrícola. En estos días trabajaba poniendo plástico para la siembra de hortalizas. Dice ya no tener de dónde echar mano para cubrir los gastos.

Voltea a la esquina, allí donde todos los días aparece una señora y ayuda a las familias con medicamento. Raymundo dice que a veces lo que ellos necesitan la señora no lo tiene y se ven obligados a comprarlo.

Raymundo pide ayuda. Recuerda que el miércoles pasado anduvieron batallando para meter a Celerino de Jesús al quirófano. No tenían dinero para pagar el material requerido para el lavado quirúrgico.

Juntaron lo que pudieron y a como pudieron. No completaron. Se quedaron con una deuda con el proveedor, que no quiso saber nada sobre la posibilidad de que le pagara el Pediátrico porque la institución ya le debe mucho. Por eso el acuerdo lo hizo con Raymundo, quien ahora tiene de plazo hasta el miércoles próximo para pagar mil pesos.

“Le debo mil pesos. Pero necesitamos para recetas porque como le digo a diario surtimos medicina de 600, 900 pesos. Ahorita no trabajo. Le cambiaron el medicamento al niño. Es más fuerte y más caro”.

Sobre el apoyo de la Secretaría de Salud estatal… “Nos comentaron que nos iban a apoyar pero hasta ahorita no he sabido nada. No me han hablado, ni un mensaje. Nada”.

Raymundo sigue con sus facturas que parecen interminables. Luego saca una tarjeta Saldazo de Oxxo: 4766  8415  6529  3597.

Raymundo piensa en Celerino de Jesús, en el pie izquierdo de su hijo. En la maldita bacteria que mete miedo y ennegrece el pie de Celerino de Jesús.

Comentarios

Reflexiones

Ver todas

Especiales

Ver todas

    Reporte Espejo